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PARA EL RETIRO MENSUAL
HUMILDAD

— II —

LA primera forma de la humildad inclina al alma a ocultarse,

a no tenerse en cuenta, a olvidarse de sí misma; inclinación
que combate la tendencia a estimarnos con exageración, desor-
denadamente.

Veamos ahora la otra tendencia del orgullo que combate
la humildad; y es la inclinación a ser estimados más de lo qve
merecemos.

¡I.—DESEO DE SER ESTIMADO

Tendencias diferentes

Ante todo, reflexiona en que este deseo de ser estimado
es una tendencia distinta de la estimación de ti mismo; por-

que, aun cuando reconozcas que no tienes ciertas cualidades,
quieres que te las atribuyan los demás, para que así te esti-

men; o bien, cuando te las atribuyen, aunque estés convencido
de que no las tienes, no te atreves a desmentirlos; o bien, te

halagan los elogios, a pesar de que sabes bien que no los mere-
ces o que no son sinceros.

Por otra parte, hay una forma de soberbia tan refinada
que al que la tiene le basta su propia estimación y desprecia
la estimación de los demás.

Son pues dos tendencias diferentes.

Tendencia de suyo legítima

Lo mismo que la estimación de ti mismo, hay un deseo le-

gítimo de ser estimado de los demás, cuando es razonable y
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sólo se busca como un estimulante: somos humanos y la esti-

mación de las personas con quienes tratamos y vivimos nos
estimula a portarnos en consecuencia.

El motivo que justifica esta estimación es que, aun cuando
eres nada y nada puedes; Dios, sin embargo, ha puesto en ti

dones sobrenaturales que sí valen.

Ahora bien, todo don divino, del orden natural y sobre todo
del orden sobrenatural, merece ser estimado.

Este deseo razonable de la estimación de los demás, nace
de la sociabilidad. Para poder vivir en sociedad, necesitamos
estimarnos mutuamente.

Más aún, la estimación sobrenatural es la base y funda-
mento de la sociedad cristiana, de la caridad fraterna: no po-
demos amar sino lo que estimamos. Para amar a nuestros
hermanos es preciso que los estimemos.

Desorden de esta tendencia

El desorden está:

—en desear que te estimen más de lo que merece el bien
o la cualidad que Dios te ha dado;
—en atribuirte a ti y no a Dios lo bueno que posees y la

estimación que de ahí nace;

—en buscar esa estimación con preocupación, ansiedad,
inquietud

;

—en practicar el bien, no por deber, no por Dios, sino

para conquistar la estimación de los demás;
—en ser hipócrita, fingiendo cualidades y virtudes que no

tienes, o practicando la virtud para ser tenido por bueno;
—en ser adulador, alabando a los demás para que a ti te

alaben también;
—en engreírte con los éxitos o en llenarte de despecho con

los fracasos;

—en publicar lo bueno que haces sin verdadera necesidad.

Medita en estas palabras: “La dulzura de la gloría es tan
grande que amamos todo, aún la muerte, si ahí la encontramos.

Perdemos la vida gozosos con tal de que nos alaben. .
. ; somos

tan jactanciosos que querríamos ser conocidos de todo el mundo

;

y tan vanos, que la estimación de unas cuantas personas nos
satisface”.

¿No son esos tus sentimientos?

Gravedad de ese desorden

Dios nos da todo, absolutamente TODO, porque su libera-
lidad es infinita; pero hay algo que se reserva y que no puede
ceder absolutamente a ninguna criatura, es su gloria. Así lo
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afirma expresamente en la Sagrada Escritura: “Gloriam meam I

alteri non dabo (1)”
Y la razón es manifiesta, porque Dios es el último fin de

todo lo creado; ángeles, hombres, vivientes irracionales, seres ¡

inanimados; así como de todas las acciones de las criaturas; :

esto es, todo debemos referirlo a Él en último término, todo
)

debe glorificarlo a Él.

Ahora bien, reflexiona en que hacer bien las cosas para ser
estimado de los demás, es apropiarte la gloria que le pertenece
a Dios, es suplantarlo como último fin, lo cual Dios no puede

j;

tolerar.

Cuando el hombre suplanta a Dios como último fin, es
natural y debido que Dios se retire con sus gracias. Y el

hombre, abandonado a sí mismo, ¿a qué abismos no podrá
descender?

Papel de la humildad

La humildad, en cambio, se opone a la estimación desorde- 1

nada de ti mismo.
Si quieres ser lógico, debes hacerte este razonamiento: si

:

nada soy y nada puedo, como lo has meditado; si, como vimos,
este conocimiento de ti mismo debe inclinarte al ocultamiento,
al olvido de ti mismo, a no tenerte en cuenta; es natural que
desees que los demás no te hagan caso ni se preocupen de ti. I;

Además, no debes olvidar que no solamente eres nada y
j

v

nada puedes por ti mismo, sino que a este conocimiento de tu de-

nada radical, debes agregar el conocimiento de tus propias r

miserias. Con tus pecados personales —¡qué numerosos! ¡qué
graves!— has descendido más abajo de la nada. En otras
palabras, eres una NADA PECADORA. Como “nada", debes
olvidarte. Como “nada pecadora", te debes despreciar. Por
eso, “el que se conoce bien, se desprecia".

Medios prácticos

Por consiguiente, debes trabajar en los siguientes puntos:

1) Aplicarte a conocer lo poco que vales, valiéndote de
comparaciones: ¿qué vale tu instrucción tan defectuosa, tan
incompleta, comparada con la de los grandes sabios? ¿qué vale
tu pretendida virtud, tan inconstante, tan incipiente, al lado de
los gigantes de la santidad? Si examinaras tus actos de virtud
a la luz de Dios, encontrarías en ellos tántas imperfecciones
que había que preguntarse si no predomina lo defectuoso.

2) Sin entrar en detalles, no pierdas de vista las grandes
faltas de tu vida pasada; ten siempre ante tus ojos tus defec-

tos y miserias presentes.

(1) Isa., XLII, 8.
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3) Desconfía de ti mismo, de tus luces, de tu experien-
cia, de tu prudencia, seg*ún el consejo del sabio, “Ne innitaris

prudentiae tune” (2). Por tanto, gusta de consultar a los de-

más y aún de oír con interés el parecer de los mismos inferiores.

Si las cosas te salen bien, atribuyelo a los buenos consejos que
recibiste y que tuviste la prudencia de seguir.

4) Aprende a recibir las advertencias y las reprensiones
de tus superiores y aún las críticas y las censuras de los igua-
les y aún de los inferiores. No te disculpes. Ten el valor de
reconocer tus yerros. Las censuras de los demás, aún cuando
no sean bien intencionadas, suelen darnos luces preciosas que
debemos recibir con gratitud.

5) Aprovecha tus confesiones para ejercitar la humildad:
no exageres tus faltas, pero tampoco las disminuyas, como nos
sentimos inclinados a hacerlo, adornándolas, presentando por
delante las circunstancias atenuantes, atribuyendo la principal
culpa a los demás, etc. Al contrario, no omitas las circuns-
tancias y los motivos de tus faltas que suelen ser más humillan-
tes que la falta misma. Agrega alguna falta de la vida pasa-
da, no sólo para asegurar el valor de la absolución sino también
para humillarte.

6) La meta de tus aspiraciones en este sentido debe ser
llegar a alegrarte de tus miserias y aún de tus mismas faltas;

no porque son ofensa de Dios —de lo cual nunca te dolerás
demasiado— , sino de la humillación que te proporcionan. Bo-
rra la culpa, pero deja que la humillación perdure siempre.

De esta manera se completa la gran máxima de la Imita-
ción: “Prefiere ser desconocido y tenido por nada”.

La meta de la humildad

Cuando llegues a olvidarte y a que los demás no te tengan
en cuenta; cuando progresando en la humildad llegues a des-
preciarte y a desear que los demás te desprecien; entonces
llegarás a estimar a tus prójimos más que a ti mismo, a pre-
ferirlos, a tenerlos por superiores, y por consiguiente, a amar-
los con la verdadera caridad fraterna.

Como ya vimos, la estimación sobrenatural de los demás
es él fundamento de la caridad fraterna y de aquí nacen todas
las manifestaciones de esta suprema virtud

:

—No desprecies a nadie. Cuando alguien ha cometido una
falta, por grave que sea, piensa que en sus circunstancias
(educación, medio, pasiones, tentaciones) hubieras caído más
abajo;
—sé indulgente; busca —que siempre encontrarás— una

(2) Prov.. III, 5.
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excusa a las faltas de tu hermano y, cuando no puedas excusa)
la falta, excúsalo suponiendo que no fué mala su intención;—sé fácil para creer lo bueno que digan del prójimo y
difícil para creer lo malo; sal en defensa del ausente cuando
lo critiquen o murmuren de él;

—sé justo, imparcial, generoso; no seas exigente ni suscep- '

tibie; no te dejes llevar del resentimiento por un olvido o por
una faita de atención, sin duda alguna involuntarios;

—sé suave, dulce, amable con todos, pero especialmente
con los inferiores: los pobres, los ignorantes, los pequeños;

—sé siempre agradecido a los más pequeños favores, a los

más insignificantes servicios, a las atenciones que suelen pa-

sar más desapercibidas; si crees sinceramente no merecer nada,
¿cómo no agradecer todo?... que esta palabra ¡gracias! no
se te caiga de los labios, pero que siempre te salga del co-

razón;
—sé generoso cuando te injurien; piensa en lo que me-

reces por tus faltas pasadas; si en esta ocasión diste motivo,
ten el valor de dar una disculpa y de pedir que te dispensen;
no guardes resentimientos y trata de “vencer el mal con el

bien”;
—soporta los defectos y miserias de los demás, pensando

que también ellos tienen que soportarte;
—interésate en las empresas y en las obras de los demás;

alégrate de sus éxitos y, con la debida discreción, llega no
sólo a felicitarlos sinceramente, sino aún a decirles una pa-
labra de elogio que los aliente y anime.

¡
Qué hermosa sería la vida si todos tratáramos de ser

humildes! ¡Con razón la humildad se roba el corazón de Dios

y conquista el corazón de los hombres!

Examen

1.—¿Cuál es la causa más frecuente de tus alegrías y de

tus tristesas? ¿Te llenas de contento cuando quedas bien ante
los demás y de disgusto cuando quedas mal?

2.—¿Cuando conocen tus defectos, cuando te dejas llevar

de tu mal carácter, te quedas turbado y confuso?
3.—¿Te duele no tanto la ofensa de Dios como la humilla-

ción que de ella te resulta?
4.—¿Para ocultar o disimular tus faltas recurres a ex-

cusas y subterfugios, a engaños y mentiras?
5.—¿Después de tus caídas te desalientas y con cierto des-

pecho dejas de luchar, pensando que todo es inútil? (No olvides

que el desaliento es fruto del orgullo: nos causa despecho ver
que no somos lo que quisiéramos ser, no tanto por dar gusto
a Dios como por complacencia propia).

6.—¿Te causa disgusto cuando sufres una desatención,
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cuando no te guardan las consideraciones a que crees tener

derecho, cuando no te dan el lugar que te corresponde?
7.—¿Si tienes que ejercer la autoridad, tratas de monopo-

lizarla, temes que los demás te hagan sombra, tienes celos por-

I

que otros tienen mayor influjo?

8.—¿Te causan amargura y abatimiento los éxitos de los

demás y los elogios que reciben?
9.—Cuando te hacen menos, cuando no te dan los puestos,

cargos u oficios que confían a otros —a quienes juzgas menos
aptos— ¿murmuras y te llenas de un secreto despecho?

10.—¿Eres de los que dicen y proclaman que no quieren
cargos ni puestos honoríficos y secretamente los procuras y

‘ en lo secreto de tu alma los deseas?
11.—¿Te crees superior a los demás? ¿Desprecias a los

inferiores y te desdeñas de tratar con los pobres?
12.—Para estimar sinceramente a tus hermanos, ¿cubijes

con el velo de la indulgencia sus defectos y te aplicas a conocer
sus cualidades?

13.—¿Eres de los que buscan la humildad y huyen de la

humillación? San Bernardo dice: “Si virtutem appetis humili-
tatis, viam non refugias humillations, si deseas la virtud de lo

humildad, no rehuyas el camino de la humillación".
14.—¿Has llegado a la meta de la humildad, alegrándote

de tus miserias?
J. G. TREVIÑO,

M. Sp. S.
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Los Carismas del Espíritu Santo

LAS PROFECIAS ESCATOLOGICAS
(Concluye)

gAN Pablo menciona expresamente otro acontecimiento que

debe cumplirse antes del fin del mundo: es el retorno de

los judíos y su conversión a la fe, que debe producir una pro-

digiosa expansión del reino de Dios en el mundo entero. Este
acontecimiento lo explotaron y tergiversaron en el siglo XVIII
los jansenistas; no por eso debe dudarse de él, puesto que San
Pablo lo anuncia claramente (1).

El Apóstol no quiere que los gentiles se enorgullezcan y
desprecien a los judíos, porque éstos fueron rechazados y ellos

llamados a la fe. Dios no ha repudiado definitivamente al pueblo
que nació de los Patriarcas a quienes tánto amó; si permitió
que se cegaran por algún tiempo, fué a fin de que los gentiles

entraran en la Iglesia. Esta misma vocación de los gentiles,

en los designios providenciales, se convertirá en bien del pueblo
judío. Dios quiere excitar la emulación de su pueblo por el

espectáculo de los gentiles que forman la gran familia de los

redimidos. Esta emulación saludable los hará volver, y un
día llamarán a las puertas de la Iglesia y volverá a entrar en
ella.

Y aquí el Apóstol, como transportado de entusiasmo al con-
templar las grandes revelaciones que Dios le ha hecho: “Sí, .—di-

ce— el pecado de los judíos ha sido la riqueza del mundo y su se-

paración la fortuna de los gentiles; ¡cuánto más lo será su reu-
nión definitiva! Si su pérdida ha sido la reconciliación del mun-
do, ¿qué será su retomo, sino una conversión de la muerte a la

vida (2)?” De esta manera el Apóstol espera de la conversión
de los judíos los bienes más señalados.
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Pero aquí se presenta un problema: ¿Cuándo tendrá lugar
esa conversión? ¿Antes o después de la aparición del Anticris-

to? No da San Pablo la solución de este problema; pero no
:

es imposible encontrarla en los textos de la Escritura.

Es un hecho claramente afirmado en varios lugares de la

Escritura (3) que el profeta Elias, trasportado vivo en un
carro de fuego a una región desconocida, aparecerá pública-

I mente en medio del mundo, cerca del fin de los tiempos, y que
su poderosa predicación convertirá a los judíos, los volverá a

la fe de sus padres y hará que reconozcan a Jesucristo como
el Mesías verdadero.

La tradición, apoyándose en un texto del Eclesiástico, le

|

da como compañero al Patriarca Enoc, que fué igualmente
arrebatado de una manera misteriosa y transportado por el

Señor fuera de la sociedad de los hombres (4). Ahora bien,

el Apocalipsis nos presenta (5) dos personajes, que llama “los

testigos del Señor”, los cuales aparecerán en el mundo al mis-
mo tiempo que el Anticristo, sembrarán sobre sus pasos pro-
digios terroríficos y finalmente serán sacrificados por “la bestia

I que sube del abismo”, esto es, por el Anticristo en persona.

Según esta confrontación de textos, la predicación de Elias
coincidirá con la persecución del Anticristo; a pesar de la

rabia furiosa de esta persecución, Elias conmoverá el corazón
de los judíos y volverán muchos a la Iglesia, que en esa conver-
sión tendrá un consuelo a sus amarguras. En fin, el monstruo
será herido por la mano misma de Dios, después de un corto

triunfo; y los judíos, iluminados por estos acontecimientos,
volverán en masa al hogar de la gran Familia Cristiana y su
conversión total provocará una saludable conmoción en el mun-
do entero.

* $ *

San Gregorio el Grande (6) dice claramente que en el

momento de la persecución del Anticristo, los judíos se dividi-
rán en dos bandos: unos del lado del monstruo, otros lo com-
batirán con Enoc y Elias; y exalta el valor y la intrepidez
que desplegarán los judíos fieles en este momento crítico.

Que se nos perdone esta excursión en el dominio escatoló-
gico que terminaremos preguntándonos si el Juicio final debe
seguir inmediatamente después de la caída del Anticristo. Así
parecen indicarlo estas palabras de San Pablo : “El Señor Jesús
lo destruirá con el soplo de su boca y lo perderá con el esplen-
dor de su venida”.
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Sin embargo, algunos encuentran dificultades en adoptar
esta opinión (7). En efecto, en el Evangelio, Nuestro Señor
nos muestra el mundo como caído en una especie de letargo
en el momento en que tendrá lugar el Juicio final; ahora- bien,

la época del Anticristo será de una crisis violenta que manten-
drá alerta a toda la humanidad.

Además, parece que el retorno completo de los judíos no
tendrá lugar sino cuando el Anticristo, jefe de los judíos re-

fractarios a la fe, sea fulminado; este retorno y la caída del

Anticristo producirá tal cambio en los corazones antes seduci-

dos, que San Pablo lo compara a una resurrección. Según
esta manera de ver, el último Juicio no tendrá lugar sino cuan-

do el recuerdo de estos grandes acontecimientos se haya borrado

y la humanidad, por el bienestar, se vea como adormecida res-

pecto a la ¡preocupación de la vida futura.

Las señales precursoras del Juicio final lograrán apenas

sacarla de su sopor. Y la humanidad se despertará para ser

presentada a su tribunal entre el tumulto de los elementos des-

encadenados y la conflagración de todo el mundo...

SEMINATOR CHRISTI

(1) Rom., XX. — (2) Rom., XII, 15. — (3) Matth., XI, 14. — Ib. XVII,
11. — Eccli., XLVII1, 10. — (4) Eccli., XLIV, 16. — (5) Apo., XI. — (6)

In Ezech., 1. I, Hom. II, 6-10. — (7) El docto Estius dice que es la opinión

de muchos que habrá cierto intervalo de tiempo entre la muerte del Anti-

oristo y la venida de Nuestra Señor, durante el cual la Iglesia gozará de una

aae relativa.
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Oración Vocal y Oración Mental

Diferencia

s

•

Entendida la oración, como la explicamos en el artículo

anterior, nos podrían parecer sinónimos la oración mental y la

oración vocal; conviene pues distinguirlas, o mejor, precisar
!a noción de una y de otra.

Cuando para hablar a Dios nos servimos de fórmulas que
expresan de una manera general nuestros deberes religiosos

y nuestras necesidades comunes, sea que las recitemos de me
moría o las leamos en un libro, esta es oración vocal.

Cuando, al contrario, sin preocuparnos de fórmulas, ma-
nifestamos de preferencia nuestros sentimientos personales

y espontáneos, que interpretan los mismos deberes y las mis-

mas necesidades, hacemos entonces oración mental.

Semejanzas

Evidentemente en toda oración bien hecha deben encon-
trarse los elementos esenciales de toda oración. El alma es

la que ora; si estuviera deliberadamente ausente, voluntaria-
mente distraída de lo que hace, ¿qué sería la recitación de esas
fórmulas? Sería lo mismo que si la reprodujera un fonógrafo
o la recitara una cotorra.

Es además evidente que en toda oración bien hecha inter-

viene no sólo el alma, sino de alguna manera también el cuerpo.
Las fórmulas ya hechas suscitan la oración mental o la ter-

minan; suprimamos toda fórmula, y entonces ¿qué sería de las

aspiraciones del alma, de las jaculatorias, etc.?—Reflexiones
de filósofo o ensueños de poeta.

Oración vocal, oración mental, es cuestión de grados,
cuestión de dosificación. Es oración vocal, si predomina la re-
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citación de una fórmula; es oración mental, si predomina la

reflexión y los afectos personales.

Nada es tan necesario como ponernos de acuerdo sobre
el sentido de las palabras.

Precisiones

Sería, pues, engañarnos burdamente, si tratáramos de opo-
ner la oración vocal a la oración mental, como se opone un
ejercicio corporal a un trabajo espiritual.

Repitámoslo una vez más; es necesario que el alma inter-

venga en la oración vocal y el cuerpo no puede ser extraño
a la oración mental.

Sin duda alguna que la oración vocal es desde luego una
recitación y por tanto, usa, de una manera manifiesta y domi-
nante, los recursos de la expresión, de las actitudes y de las pa-
labras; pero una recitación no puede ser consciente sin la con-

tribución de las facultades activas del alma: la inteligencia

y la voluntad.

Sin duda que la oración mental es sobre todo un trabajo

muy personal e íntimo, y por tanto utiliza los recursos activos

del alma: las reflexiones y los afectos; pero una oración men-
tal, para ser perfectamente humana, requiere la contribución

de las facultades expresivas del cuerpo, de las actitudes y de las

palabras.

Desde ese momento, para distinguir con precisión la ora-

ción mental de la vocal, y al mismo tiempo para aclarar per-

fectamente su íntima conexión, podemos decir que la oración vo-

cal es una meditación recitada y que la oración mental es una
oración vocal meditada.

La oración vocal debe tener algo de mental; así como la

oración mental debe tener algo de vocal. No hay sin duda
que oponerlas, pero tampoco que confundirlas.

Entre los numerosos y graves problemas que la oración

suscita, hay dos que resumen todos los demás: ¿a quién es

posible la oración mental y hasta qué grado? ¿para quién es

obligatoria y hasta qué punto?

Oración recitada o reflexiva, son dos antorchas encendidas

que todo lo iluminan.

GONDAL

220



El Sacrificio de tres Carmelitas Españolas

pRES religiosas del Carmelo de Guadalajara (Nueva Casti-

lla, España) fueron cobardemente asesinadas por milicia-

nos, el 24 de julio de 1936, día en que la Iglesia celebra

el martirio de las 16 carmelitas de Compiegne. Su muerte no
es sino la consumación armoniosa de una vida de silencio, de
amor y de hambre de Dios.

# Jfc %

Sor María Pilar de San Francisco de Borja es la primera.
Muy joven se sintió llamada a la vida religiosa, pero durante
algún tiempo resistió a su vocación; después, cuando se decidió

al fin, Dios fué quien la hizo esperar cuatro largos años.

Era de un temperamento notablemente equilibrado, activa,

de una viva inteligencia, cualidades que la hicieron muy \itil

a su pequeña Comunidad.
Amaba su Carmelo, sus tradiciones, sus costumbres; sobre

todo recibió el don del silencio, el amor al recogimiento: “Vivía
en soledad”, nos dicen de ella. Y prefiero esta fórmula que me
dispensa de toda intrusión.

Como toda hija de Sta. Teresa, Sor María Pilar era misio-

nera de alma, apasionada por la salvación de sus hermanos
hasta el punto de ofrecerse como víctima por ellos.

Cuando estalló la revolución española dijo: “Si nos llevan

al martirio, iremos cantando”.
El 22 de julio, antevíspera de su sacrificio, fué a hablar

con su Priora, que era a la vez su hermana carnal, y sencilla-

mente le declaró: “Le dije a Nuestro Señor que si quiere una
víctima entre nosotras, estoy dispuesta; pero que salve a las

demás ...”

Cuando antes de expirar presentó a Dios sus miembros
quebrados, traspasado su cuerpo, abierto su costado, no supo
decir sino las palabras de Cristo agonizante: “¡Tengo sed!...
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Poro, ¿qué les he hecho, pues, para que me traten así? .

.

. ¡Po
dre, perdónales porque no saben lo que hacen!.

* * *

De Sor María de los Angeles de San José, su biógrafo es
cribe: “Era dulce y afectuosa como un ángel. Su hermana ma-
yor afirmaba que no la había visto nunca llorar; y cuando
jugaban de pequeñas, ponía a su hermanita en el suelo y le

apretaba con fuerza las mejillas para tener el gusto de oírla

gritar ( ! )

.

Pero en vano, la niña guardaba una calma imper-
turbable.

En realidad, la calma de que se habla aquí era sencilla

mente fortaleza de ánimo y la dulzura, caridad delicada >

tierna.

Esta religiosa, que murió a los 31 años, es la imagen v>-

viente de la simplicidad. No se nota nada notable en los acón
tecimiento de su vida, sino ese don de purificar todo lo que to-

caba y de contagiar con su paz a las almas que se acercaban
a ella.

“Mi vida será de un día, dijo en una ocasión, un día de nie-

ve y de claridad

* * *

Sor Teresa del Niño Jesús es la más joven de las tres vic

timas; tenía apenas 27 años. Era un alma ardiente, artista

inteligente, apasionada, mujer de talento y decisión.

Muy joven fué cautivada por la gracia de Santa Teresa
de Lisieux. ¡Admirable semejanza entre estas dos Carmeli-
tas, la francesa y la española ! : el mismo gusto por los medios
pobres, los caminos abreviados, las generosidades que se

ocultan . .

.

He aquí el programa espiritual de la Carmelita de Guada-
lajara: “Para alcanzar la perfección es necesario querer ver-

daderamente : con una voluntad firme, sin desfallecimientos,

sin descanso. Nuestra Santa Madre Teresa quiere que sus
hijas tengan un corazón viril, que sean almas valerosas y de
grandes deseos. Yo, que he recibido tanto de Nuestro Señor,
camino todavía como un sapo. .

.
¿Por qué? Por falta de esfuer-

zo y de amor. ¡Es para echarse a llorar! Teresita comprendió
que para llegar a ser santa era necesario sufrir mucho. Yo no
quiero ser una santa a medias. Si debo ser víctima, ¿por qué
quejarme cuando me hunden el cuchillo? Debo dejarme hacer
pedazos ...”
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Tenía un sentido agudísimo del pecado y ante todo de sus

propias faltas. Lloraba pensando en la misericordia de Dios
Esto la llevó a hacer penitencias corporales dignas de las

tradiciones del Carmelo.

Más aún, luchó contra la vivacidad de su carácter, contra
un gusto demasiado pronunciado por mandar, contra un deseo
natural de brillar y sobresalir.

Su corta vida estaba henchida de promesas. Dios la reali-

zó de una vez en la sangre del sacrificio...

* * *

24 de julio de 1936. Ante la marea ascendente de la revo
lución, las 20 Carmelitas de Guadalajara tuvieron que aban-
donar precipitadamente su Monasterio y refugiarse en peque
ños grupos en las casas amigas.

Nuestras tres religiosas encontraron asilo con otras dos
en una pensión familiar. Pero son ahí demasiado numerosas
y el menor cateo de los milicianos las perdería. La dueña de la

casa les pide que se dispersen y Sor María del Pilar y Soi
María de los Angeles salen a buscar asilo en otra parte.

Pero ¿a dónde ir? Sor Teresa conoce a una familia cristia-

na no lejos de ahí; llevará a sus dos hermanas a esa casa y
luego volverá a la pensión.

Y hé ahí a nuestras Carmelitas, mal disfrazadas, por las

calles aparentemente desiertas. Caminan de prisa porque saben
que en cualquier momento la muerte puede sorprenderlas.

Llegan al fin a la casa de las amigas de Sor Teresa: pero
¡qué decepción! La casa está vacía y las puertas cerradas. Es
necesario regresar.

En unos cuantos segundos se desenvuelve el drama: un
grupo de milicianos ha desembocado en una bocacalle; entre
ellos hay algunas jóvenes, muy jóvenes, vestidas también como
los milicianos. Una de ellas dice a sus compañeros: “Miren,
¡esas son monjas! ¡Es necesario disparar sobre ellas!" Se
oyen varias descargas casi a boca de jarro... Sor María de los
Angeles cae sin un grito, muerta instantáneamente. Sor Ma-
ría del Pilar se desploma sobre la banqueta, pero todavía da
señales de vida. Una segunda descarga la clava en el suelo y,
a sangre fría, un miliciano la remata con su puñal. Pero vive
siempre, y algunos momentos después, en el hospital, tendrá
todavía fuerzas de ofrecer su vida, con toda lucidez, pero en
medio de atroces sufrimientos, por sus inconscientes verdugos.

Sor Teresa, entretanto, no ha sido tocada por las balas y
logra escapar por una callejuela y llega al Hotel Palacio*;
¿podrá aquí encontrar siquiera un asilo provisional? Pero los
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milicianos, que están de guardia, le impiden la entrada. Uno
de ellos, de muy mala facha, se acerca a ella. No se da cuenta
de que es religiosa: “Ven conmigo, le dice; los otros son unos
bárbaros, yo no te haré mal”; y se la lleva.

¿Qué le dice? No lo sabemos; pero, llegados al camino del

cementerio, se oyen juramentos y amenazas. Grita: “¡Viva el

Ccyrmmismo ! ¡Viva Azaña! Pero ella con todas sus fuerzas res-

ponde: “¡Viva Cristo Rey!”
Se forma un grupo en torno y Sor Teresa, con el valor

de los mártires, trata a aquellos hombres de cobardes. ¿No
han fusilado o dejado fusilar a dos religiosas indefensas? No
piensa en sí misma sino en sus dos hermanas que había to-

mado a su cargo.

.

.

Los milicianos, furiosos, a empellones le ordenan caminar
por delante de ellos. Entonces, Sor Teresa se adelanta resuel-

tamente, con los brazos en cruz, gritando con delirante entu-
siasmo: “¡VIVA CRISTO REY!”

Y acribillada la espalda por las balas de una descarga •

cerrada, cae bañada en su sangre...

J. B. NIELLY
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